Twee jonge Oegandese vrouwen dreigen levenslang te krijgen voor een kus. Wie zijn Wendy en Alesi, en hoe kon hun gewone leven zo ontsporen?
In een kleine huurkamer in de Oegandese stad Arua woonden tot voor kort twee jonge vrouwen samen: de 22-jarige muzikant Wendy Faith, bekend als Torrero Bae, en de 21-jarige Alesi Diana Denise. Hun huis fungeerde als oefenruimte voor een dansgroep, een levendige plek waar vooral jonge vrouwen samenkwamen om te repeteren en even te ontsnappen aan de dagelijkse zorgen. Tot de buren besloten dat er iets ‘niet klopte’ aan twee vrouwen die samenwoonden, vaak bezoek kregen en in elkaars buurt wel erg ontspannen leken.​
Volgens de politie begon het met een telefoontje van buurtbewoners, die meldden dat Wendy en Alesi “queer en ongewone handelingen van seksuele aard” zouden verrichten en in het openbaar in het volle daglicht hadden gekust. Buren maakten foto’s, leverden die in bij het politiebureau en even later stond er een arrestatieteam voor de deur van de kleine kamer waar de twee sinds vorig jaar samen verbleven. Ze werden meegenomen, zonder advocaat, zonder duidelijkheid over wat hen precies te wachten stond – behalve dan dat het woord ‘levenslang’ boven hun hoofden hangt.​
Wat voor veel stellen een onschuldig moment van intimiteit zou zijn, veranderde voor Wendy en Alesi in een existentiële dreiging. Hun veronderstelde kus werd bewijsstuk in een zaak onder een wet die homoseksualiteit zwaar bestraft en de doodstraf mogelijk maakt in ‘verzwaarde’ gevallen. Activisten die met de twee in contact staan, beschrijven hoe zij psychisch nauwelijks overeind blijven in de onzekerheid van voorarrest, publieke schaamte en het vooruitzicht dat dit hun hele leven kan tekenen.​
“De queer-gemeenschap in Oeganda is niet alleen bang, we rouwen,” zegt homorechtenactivist Hans Senfuma over hun arrestatie. Niet alleen om twee jonge vrouwen die volgens hem “niets verkeerds hebben gedaan”, maar om alle levens die nu op elk moment kunnen kantelen door een blik van een buur, een gemaakte foto, een kus op het verkeerde moment. Wendy en Alesi zijn daarmee niet alleen verdachten in een strafzaak, maar ook symbool geworden voor een generatie die ontdekt dat liefde – of zelfs alleen de verdenking daarvan – genoeg kan zijn om alles kwijt te raken.​